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A sajt

Tudta, zűrös hét vár rá, hiszen tavaly is, amikor náluk „nya-
ralt” a neje húga a pereputtyával, szinte semmire se jutott a saját
munkájával. Muszáj volt sok időt velük tölteni, ügyes-bajos dol-
gaikat, beszerzéseiket intézni. Egyébként a családdal nem volt
különösebb gondja, mindig is jól megfért a felesége rokonságá-
val.

Nem tévedett, bejött az elképzelése. Egyik nap neki, másik
nap a feleségének kellett kísérgetnie a vendégeket, de még a
gimnazista nagylányt is befogták, hogy a szomszédos városka
múzeumában, kalauzolja őket. Tavaly ugyan jártak már ott, de a
kicsik idén is ragaszkodtak hozzá.

Hasonlóképpen elodázhatatlan, sarkalatos pontja volt a prog-
ramnak a helyi sajtspecialitás beszerzése, mert abból vittek ta-
valy, és mindenkinek nagyon ízlett. Még a nyolcvanéves mámi,
sógornője anyósa is megkedvelte a nagylyukú, fanyarkásan sós
sajtkülönlegességet, mivel kevés fogával még el tudta harap-
dálni. Az idős hölgy idén ugyan már nem jött, mivel közben
ágyhozkötött beteg lett, de a sajtra feltétlenül számított, és – állí-
tólag –, azt üzente, addig nem akar meghalni, amíg a kedvencé-
ből még egyszer nem evett.

Ezen a héten azonban, mintha az egész világ összefogott
volna ellenük, a piacokról eltűnt a keresett sajt. Még önszorga-
lomból is utánajárt, felvette a barátaival a kapcsolatot, segítené-
nek beszerezni a sajtot, a már hazafelé készülődő vendégeiknek.
Azonban itt is, ott is, csak azt lehetett hallani, hiánycikk most ez a
tejtermék, sok volt a külföldi, felvásárolták a teljes készletet. Már
a helybelieknek se jutott. Ekkor, a huszonnegyedik órában, men-
tőkötelet dobott neki a Jóisten. A gazdaboltban kezdett szoká-
sos, reggeli bevásárló körútja során, véletlenül belebotlott egyik
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régi katonatársába, nem tudtak elmenni egymás mellett szó nél-
kül. Főként nem szomjasan, ebben a tikkasztó nyári melegben.
Beültek hát sörözni a közeli kerthelyiségbe. Szó szót követett,
mígnem az került terítékre, hogy kinek, milyen gondja van a
családjával. Ő nem panaszkodott, jól kijönnek az asszonnyal, a
gyerekekkel sincs gond, csak hát a távolabbi hozzátartozók. A nej
pereputtya. Még a jó viszonyban lévő rokonok közt is megesik,
hogy akaratlanul is, egymás idegeire mennek, megoldhatatlan
problémát okoznak a másiknak. Itt van például, ez a mostani
eset – mondta. Én vegyem a lelkemre, hogy otthon az öreg mámi
utolsó óhaja nem teljesül, mert mi ideki, Zetelakán nem tudunk
neki a kedvenc sajtjából szerezni?! Hát akkora a baj?- kérdezte a
barát. Miféle csudasajtot keresel te, amit beszerezni képtelenség?
Erre ő elpanaszolta, hogy kereste, kutatta, már akár le is pénzelt
volna valakit, ha pult alól, vagy bármi más módon szerez neki,
de semmi foganatja. Lejárhatja a lábát, a sajt eltűnt a föld felszí-
néről, és holnapig, a rokonok indulásáig, már bizonyára nem is
kerül elő.

Azt a nagylyukú, fanyarkásan sósat keresed ilyen nagy vehe-
menciával? – kérdezte ismét a barátja. A nővéremék is csinálják,
ma délután épp látogatóba ígérkeztek. Megtelefonálom, hogy
hozzanak egy darabot, és rögtön át is ugrom vele hozzátok. Azt
sem tudta, hogy köszönje. Mégsem esik csorba a becsületén, mert
az asszony már azt is feltételezte, talán nem is akarja igazán azt
a sajtot megszerezni. . .

Nem is volt otthon, csak este mondta a felesége, hogy a barát
meghozta a sajtot, és betették a hűtőbe. A sógorasszony nagyon
örült neki, ő meg többször is elmondta, hogy aztán nehogy ott
felejtsék a fridzsiderben, mert az már jóvátehetetlen hiba lenne.
Mit is szólna odahaza az a szegény, kívánós mámi, ha nem kapná
meg az ő kis sajtját!

Régen aludt olyan nyugodtan és gondtalanul, mint azon az
éjszakán. Még reggel is, mielőtt elindult volna a gazdaboltba, két
csók között odasúgta búcsúzkodó sógorasszonyának: a sajtot jól
eltettétek, nem fog megromolni?! Nem, ne izgulj, szóltam a Józsi-
nak, hogy tegye be a nagytáskába.
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A bolt után még beugrott a henteshez, egy kis dagadóért, úgy
gondolta, jó lesz vacsorára, bár a napokban, a vendégek miatt
elég sok húst ettek, megevett volna már valami tésztafélét is,
mondjuk sajtosat. Azt nagyon szereti. Az asszonynak is eszibe
juthatott volna. Na de ebben a sajthiányos időszakban? Nem vár-
hatja el tőle, hogy még erre is gondja legyen.

Mire hazaért, alaposan megszomjazott. Első útja a hűtőhöz
vezetett. Ahogy benyúlt a tejesdobozok mögé, hogy a kedvenc
sörét kivegye, meghűlt benne a vér. Ott volt a sajt. Kicsit eldugva,
a tejes és gyümölcsleves dobozok mögött, közvetlenül a sör mel-
lett. Az asszony nem volt otthon, a papírfecnin hátrahagyott üze-
net szerint, próbára ment a varrónőhöz, így nem is szólhatott
senkinek, hová rohan, csak kezében a sajtos zacskóval beugrott
a kocsiba, és nyomta a gázt veszettül. A rokonoknak már majd
kétórányi előnyük van – gondolta –, lehet, hogy csak a határ kö-
zelében éri őket utol. Akkor is, mindegy, hogy milyen fáradság
árán, de utánuk viszi a sajtot. Ezen nem múlhat a dolog, amikor
annyit törte magát a megszerzésével. A Józsi, a figyelmeztetés
ellenére, mégiscsak elfelejtette betenni a sajtot a nagytáskába.

Hajtott, mint a meszes, amikor végre az egyik benzinkút-
nál utolért egy magyar rendszámú piros autót. A bennülők is-
merősök voltak, akik ráadásul a rokonaikat is ismerték, mivel
ugyanabban a kisközségben laktak, mint a sógorasszonyék. Ők
is hazafelé tartottak. Megállt mellettük, kiszállt, és szinte esengve
kérte őket, vigyék magukkal a sajtot, és hazaérve adják át a só-
gorasszonynak. Ha tudja, valamikor majd meghálálja. Azok csak
nevették, hogy milyen ijedt a képe, és nem akarták elhinni, hogy
olyan fontos az a darabka sajt. De elvállalták a feladatot. Meg-
ígérték, még aznap este házhoz viszik a sürgős küldeményt.

Amikor elköszönt tőlük, újabb nagy kő esett le a szívéről.
Meg is volt rendesen elégedve magával. Mégiscsak remek egy
fickó ő, ha meg tudott oldani egy majdnem megoldhatatlan fel-
adatot.

Visszafelé már nem hajtott olyan gyorsan, kora estére ért
haza, farkaséhesen. Otthon az asszony azzal fogadta: jó soká
elvoltál, pedig a kedvenc ételedet akartam készíteni vacsorára.
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Sajtos tésztát – már ha megtaláltam volna azt a darab sajtot, amit
a tejes és gyümölcsleves dobozok mögé, a sör mellé tettem ma
reggel. Képzeld, megszűnt hiánycikknek lenni, ma már szinte
minden üzletben kapható volt a nagylyukú sajt. Nem hagytad
te véletlenül nyitva a lakásajtót, amikor elmentél hazulról?

És abban a pillanatban, a két kő, ami a nap folyamán leesett a
szívéről, mintha a fejére esett volna. Hát a saját vacsoráját vitte ő
lóhalálában a rokonok után? Mégiscsak rendes ember ez a Józsi,
betette a mámi kedvencét a nagyszatyorba. . .
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Haj, haj. . .

A haj, ezen a hajnalon a szokásosnál is kócosabban ébredt.
Haj, de nehéz napom lesz – futott át rajta azonnal, amikor a

rá váró hajszára gondolt. Én, az egyébként hajlíthatatlan, minő
tortúrának leszek ma kitéve! Bő vízben fullasztás, erős, forró
szélben szárítás, sütés, hajlítgatás, csavargatás, gereblyével tépés,
hajtűkkel való szurkálás. . .

Bezzeg hajdanán! Nem kellett senkihez igazodnom, arra
hajoltam, amerre csak nekem tetszett. Kellett ez még nekem?
Hajbókoltam én már eleget.

De szép is volt régen! A kezdetek kezdetén, selymes
hajpiheként, aztán süldőként, elomló tincsekkel, hajón, száguldó
biciklin rakoncátlanul lobogva. Hajlandó vagyok kijelenteni,
hogy nem csak az idő szépíti meg az emlékeket. Bár gyorsan el-
telt a hajasbaba korszak, sokáig hajkeféről nem is hallottam, s a
hajnyírás is ismeretlen fogalom volt előttem. Nem kellett fejfedő,
hajadonfőtt éltem át minden évszakot.

Azután kezdtek csak hajcsárkodni felettem, s ez volt a kez-
dete minden rossznak. Független hajadonként, viselőm hajhászta
az élvezeteket, habzsolta az életet, s elkezdett „foglalkozni” ve-
lem.

Először hosszúra növesztett, össze-vissza hajigált, hol előre,
hol meg a hátára, hajlékonyságomat kihasználva, gátlástalanul,
felelőtlenül bánt velem. Hajlama volt azonban a hirtelen, meg-
gondolatlan változtatásokra is, s akkor meg szedett-vedett ru-
házatát kiegészítendő, tövig vágott, hajléktalanhoz hasonlatossá
téve magát, s engem. Hajlok arra, hogy kimondjam felette a ver-
diktet, nem mindig bánt velem kesztyűs kézzel.

Döntéseiben később is hajlíthatatlannak bizonyult, bár többen
figyelmeztették, még korai, ne kötelezze el végleg magát. Nem
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akarok részrehajló lenni, de én is a többieknek adok igazat, mert
hiszen nekem is ettől függ a további sorsom. Ez csak a kezdet, ez
a hajnalhasadásig tartó lakzi, a „csinált” frizura, aztán asszony-
ként már muszáj lesz a kinézetére többet adni. Igazodnia kell az
igényes férjhez, hajlania kell a másik akaratához. Azonban ami-
lyen szeleburdi, hajlamos tréfának venni ezeket a jóslatokat.

De majd meglátja! Most még csak azt hallja, hajnalcsillagom
így, meg úgy, de lesz ez még másként is! Hosszú lesz a közös élet,
s hamar lefoszlik a hajnalpír az arcról, jön egy-két hajtűkanyar,
s végül a hajlott hát! De addig is, az élet vizén lavírozni kell,
hajtani a létért, hajszolni magát, sokszor fejet hajtani, mígnem a
hajó révbe ér. . .

Akárhogy is, ha ebből a mai cirkuszból hajamnál fogva kihú-
zom magamat, s túlélem, majd csak túlélem a többit is.

Hát akkor előre, hajrá!
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A holnap fogságában

Már egy éve volt hazulról távol a huszonéves fia, a fiatalúr,
ahogy a cselédek emlegetni szokták. Kedves, szép gyerek, és ezt
nem csak ő, anyai szemmel látta így.

Most végre hazajön. Külföldön tanul, és bár nem szegények,
mégis csak nagy szó, hogy özvegyként nevelte fel a gyerekeit, s
taníttatta ki a legnagyobbat. A legidősebbet, a fiút, mivel mellette
még volt két lánya. Mint az orgonasípok: a kilencéves kislány, a
magát már szinte felnőttnek tartó tizenhét éves, fiatal lány, na
és az egykor majd apja helyébe lépő huszonéves fiatalember.
Most hazajön. Tegnap kapta kézhez a lapját, hogy mára várhatja.
Ebédre ér ide, ezért a kedvencét főzette.

Már két óra is elmúlt, még szerencse, hogy a többiekre rá-
parancsolt, egyenek. Elég ha ő megvárja a fiút. Aztán holnaptól
majd minden másképp lesz. Akkor majd betartatja vele is a déli
ebédidőt.

Fél háromkor táviratot hozott a postás. Az összehajtott papírt
kíváncsian bontogatta, vajon ki és mit ír. Nem szoktak táviratot
kapni. A postáskisasszony kusza soraiból lassan böngészte ki a
lényeget: „Drága Mama! Elnézésedet kérem, de valami közbejött.
Csak holnap érkezem. Kezedet csókolom, Ármin.”

Először bosszankodott. De hát a rántott csirkének már amúgy
is mindegy volt, az már másnapig nem bírja ki. Majd ölnek hol-
napra új csirkét. Ha már a fia azt szereti.

A rákövetkező napon, újból kezdődött a nagy készülődés.
Csibekergetés, forrázás, a főtt tollszag egészen belengte az ebéd-
lőt. Hiába szólt a cselédnek, hogy vendég lesz, jobban ügyel-
jen, ne jöjjenek be a konyhai szagok. Az asztal szépen meg volt
terítve, közeledett a dél. Azonban a harangszó nem a kedves,
várvavárt vendéget hozta meg, hanem a postást. Na, ez is már
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mindennapos itt nálunk – gondolta. Most vajon miért jött? Ha-
marosan megtudta, bár ne tudta volna meg sohasem! Elájult,
feltámogatták, mindenki zokogott, a hirtelenjében előkerített or-
vos azt sem tudta, melyiket istápolja, vigasztalja. A kedves, a
szép fia, a fiatalúr, előző este baráti társasággal szórakozott, ha-
zafelé balesetet szenvedtek, és egyikük meghalt. Az ő egyetlen
fia halt meg, a szemefénye! Hogy lehet ezt túlélni?!

Felvitték a szobájába, ahol úgy feküdt az ágyban, mintha
maga is halott lenne. Nem beszélt, nem evett három napig, tán
még a szemét se hunyta le.

A negyedik nap reggelén, a cseléd már kora reggel ott találta a
konyhában, amint nagy serényen az aznapi menüt állította össze.
Hiszen vendégük lesz, az egyszem fia látogat haza, hát jó falatok-
kal kell várni!

Délben megszeppenve, csendben ültek a lányok az asztalnál.
Várták, hogy megkonduljon a harangszó, de hogy utána mi lesz,
senki sem tudta. Hiszen a kedves vendég ebédre ígérkezett . . .
napokkal azelőtt. Az asszony is idegesen járkált fel s alá az ebéd-
lőben. Akkor, miután elmúlt dél, hirtelen észrevette az almáriom
tetején felejtett táviratot. Az elsőt: „Drága Mama! Elnézésedet ké-
rem, de valami közbejött. Csak holnap érkezem. . . .”

Meredten nézte a gyűröttes papírdarabot, majd felcsattant:
„Majd kap tőlem a fiatalúr! Mindenki előbbre való neki a csa-
ládjánál! Csak jöjjön haza holnap!”

Azzal, mint ha mi sem történt volna, asztalhoz ült maga is, és
jelt adott, hozhatják a levest.

A nagyobb lány délután lopva felhívta az orvost, de az azt
mondta, hagyják meg ebben a hitében az asszonyt, túl friss még
a seb. Hátha pár nap múlva magához tér, s elbírja viselni az elvi-
selhetetlent.

Másnap minden megismétlődött. A táviratot senki nem
merte elvenni az almáriom tetejéről, ahová az asszony vissza-
rakta. Aznap, az előző nap holnapján, megint várták a fiút, délig.
Akkor az asszony megint felmérgesedett, de azért szaván átsü-
tött a szeretet. „Haszontalan fiú, csak holnap jön, pedig tudhatná,
milyen nehezen várjuk!”
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És ez így ment nyolc éven át. Az orvos gyógyítónak tán jó
volt, de jósnak mindenképpen rossz. A távirat papírját évente
frissre cserélték, azonban semmi más nem változott. Gyógyír
nem volt rá, a feltétlen anyai szeretetre.

A nagylány férjhez ment, a kicsit eljegyezték. Aztán a fiatal-
asszonynak gyermeke született, s nemsoká meg is keresztelték.
És azokról a nagy alkalmakról a fiú mind elkésett. Mindig csak
az a holnap – zsörtölődött az asszony, és napról napra összébb
ment. Csak a nagy hinniakarása nem szűnt meg, az maradt a
régi.

Egy napon, épp a déli ebéd előtt, a szíve görcsberándult, és
ott esett össze a terített asztal mellett.

Az orvos nem sok jóval biztatta a családot. Elhasználódott, el-
kopott a szíve a sok várakozásban – mondta. És ez egyszer igaza
lett. Az asszony a mentőben örökre lehunyta a szemét, de utolsó
szavaival még a fiának üzent: „Mondja meg neki, doktor úr, mire
holnap megjön, addigra én is otthon leszek.”
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