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Belvarosi duplaablak

A duplaablak két tivegtabldja, a bels6, a kis repedéssel, mely-
nek keletkezése koriilményeire mar senki nem emlékezett, na
meg a kiils6, a kissé mindig poros, Ggy élt egymads mellett, mint
az ikrek. Egy mtihelybél szarmaztak, egyszerre illesztették ket a
keretbe, s egy feladatot lattak el évtizedek 6ta, nevezetesen, teret
nyitottak egy valaha patinds, médra 6don belvarosi bérhaz 6todik
emeleti lakdsabdl a kiilvilagra, egyidejtileg kizdrtdk onnan a lar-
maésan nytizsgd, kinti vildgot.

Amellett, hogy csendben elvoltak, az tivegtdblak idénként — a
kiils6 szemlél6 szamadra észrevehetetleniil — széba is elegyedtek
egymadssal. A belsd tabla aprolékosan elmesélte, mi Gijsig a tagas,
magas belter(i, 6reg buitorokkal berendezett lakdsban éldegéld
két oreggel, a kiils6 pedig hitelesen tudésitott az utca minden-
napjair6l.

A lakds belseje mar régéta ismert volt az elbeszélésekbdl, a
duplaablak kiils6 tagja is tudta, hogy a kiszaradt, recsegd par-
kettat szintelenre fakult, kopott perzsaszényegek boritjdk, a falak
sem a piszoktdl, az eltelt id6t6l valtak sziirkévé, a sotét, fényiiket
vesztett batorok eresztékei nyikorognak, s a pohdrszékben mara
csak a megfogyatkozott szamu bogrék és talak diszelegtek. Ez
évek 6ta nem véltozott. Szivet szoritéan véltozott azonban e fa-
lak kozott 1élegzo élet. A két oreg gyertydja naprél-napra, egyre
jobban pislakolt.

Igy tdl a nyolcvanon, mindketten koran ébredtek, szamukra
madr hosszt volt az éjszaka, alig vartdk, hogy megvirradjon. Az
asszony volt a frissebb, 6vatosan kaszalédott az dgymelegbdl,
s kibvakodott a hideg konyhéba, hogy feltegye a kdvénakvalot,
egyszer(i életiik utolsé megmaradt luxusat. A kavét kevés tejjel,
még tobb vizzel feleresztette, s mellé tette a karéj szikkadt kenye-



ret. Aztdn bement az dregért. Az embere mar alig élt. Testi ereje
rég elhagyta 6t, az érsztikiilet mindenét behédl6zta. Nem tudott
egyediil jarni, ezért a né dtkarolta, s egytitt 1épegettek csendesen
az étkezdbe. Az asszony kisebb darabokra tordelte a kenyeret,
bogrébe rakta, megkavarta, s segitett az 6reg szdjdba kanalazni.
Csendben sziircsolgettek, eddegéltek. Egy-egy sz6 hangzott csak
el kozottiik: Tudtal aludni? Keveset. Kérsz még kavét? Koszo-
nom. Aztan nagyokat hallgattak.

Az asszony feltdimogatta az Oregurat, attipegett vele a taga-
sabb nappaliba. Odavezette a kényelmes fotelhoz, letiltette, el-
igazitotta a ldbait, vastag plédet teritett rdjuk. Aztan, teenddje
nem lévén, visszament a konyhédba. A bels6 ablak sosem latta,
hogy ezutdn mit csindlt, csak sejtette, hogy mivel az ebédhez még
koran lett volna hozzafogni, hat csak letilt, s 6lébe ejtett kézzel
mélazott. Ugyanezt tette az oregur is a fotelban, lehunyt szem-
mel ejtézott. Hosszu ideig csak a nagy réz allééra tik-takolasat
lehetett hallani. A békés csendben, azt hihetné az ember boldog
nyugalom honolt, de nem, az elmualés fojtott hangulata, a vissza-
fordithatatlanul elcsorgé id6, a neszezd percek kozott hangtala-
nul szallong6 gondolatok alkottak gomolyg6 kavalkadot a fejek-
ben és a levegSben. ..

A kiilsd ablak, hogy szomszédjat felviditsa, az utca esemé-
nyeire terelte a figyelmét. Kar, hogy nem latod, ragyogo, piros
sportkocsi éllt meg a cukrdszda el6tt. A szemkozti iskolabdl
megint kiszokott két kiskamasz, a kozeli pékségbe igyekeznek.
Az iskola keritésén beldtni, magasra szdll a labda, az egyik tan-
teremben még tart az énekodra, viddm melddia hallatszik ki az
utcdra. A sarki templom fel6l kis csoport kozeledik, a buszmeg-
alléba tartanak. Az érkezd jarmi hirtelen fékez, mar megint fi-
gyelmetlen volt egy jarokeld.

A bels6 ablak érdeklédéssel hallgatta a masikat. Aztan at-
vette a sz6t. Aggoédom értiik, kiillonosen az dregurért. Néha alig
hallom a 1élegzetét, elfdradt. O mar nem kivancsi se kocsira, se
labdéra, se melddidra, taldn csak a templomra, ahovad még egy-
szer, majd utoljara latogatdst tesz.



Az egyszer(i ebédet csendben fogyasztotta el az o6reg par. Mig
az asszony valdszinfileg rendbe tette a konyhdat, az ura csak iil-
dogélt. A belsd ablak tudta, még emlékezett, régebben ilyenkor
radiot hallgatott, még régebben atbongészte a lapokat, és az 6s-
id6kben, néha kértyazni is letiltek. Ilyenkor idénként kis év6dés,
viddm kacaj hallatszott. De tavoli is ez az emlék, tdn igaz se volt!

Alkonyodni kezdett, kés6 délutanra jart az id6. Az asszony
bejott a konyhdabdl, halkan tett-vett az ura koriil. Ha éjszaka
nem aludt, tdn délutdn pihen egy kicsit. De milyen csendes, alig
szusszan! Valamit ennie kellene. Puhdn megsimitja a szendergé
arcat, majd a keze utdn nyul. Fogja a kezét, és egész bensdjét
atjarja a rémiilet. Hideg, nagyon hideg. Megmozditja, és a ga-
lamb@sz fej faradtan a vallara d6l. Az asszony odahtiz egy széket,
letil és vér. Virraszt.

A belsd ablak latja ezt, és megrendiil, megértette. Epp sz6lni
akar, amikor a kiils6 ablak ujjongva kozli vele: Most jott ki az
ifji par a templombol. J6 késore tették az eskiivdt. De milyen
ragyogoan fiatalok, és milyen hosszu élet all el6ttiik! Milyen szép
is ez a vilag!






Kivanj valamit, ha mersz

Harminc év, nem kevés id6 egy hazassdgban. Ilyen hossza
ideig egyiitt élni valakivel, akit egykor hén kivantunk, imad-
tunk, és mi lett bel6le mara? A test taszit, az érzelmek kihfiltek, és
hol van madr az egytittérzés, a megértés... Ez mar mind a malté.

Ujséggal a kezében, olvasast mimelve, ilyen gondolatok ka-
varogtak a fejében. A nejére gondolt, aki az évek soran jellemé-
ben megvaltozott, fizikai kiilsejében megcsinyult. A valamikor
gusztusosan molett nd rémitéen elhizott, a haja megritkult, to-
kajan fekete bibircsok éktelenkedett, szigortian 6sszezart vékony
ajka folott sotét pihék, kezd6d6 bajusz korvonalazédott.

Ez még csak hagyjan, hiszen a kiilsénk véltozasaért nem all-
hatunk j6t, na de a természete! Elhizdsdval egy id6ben, a szokdsai
is megvaltoztak. Lelassult, lusta lett, mar nem {iigyelt annyira a
héztartadsa tisztasdgédra. Hova lett a régi, peddns n6? A szennyes-
tartobol id6rél-idére kibuggyant a sok belégyomoszolt piszkos
holmi, és 6 csak vart, vart, nem f{ilott a foga hozzdkezdeni a
moséshoz. Talpuk alatt roszogott a konyhakére lehullott kenyér-
morzsa, zsirtél ragacsos volt a ttizhely, ujjnyomoktdl feketéllett
a konyhaszekrény. A mosogatébdl nem folyt le a viz, na de ki
tor6dott vele? Majd csak veszi valaki a faradségot, és ha nem tet-
szik neki, megcsinaltatja. A haléban egy id6 utdn sosem agyazott
be, és még meg is magyarazta: széthdnyva jobban szell6zik az
adgynemfi. Az el6szobdban hetekig nem cserélte ki a kiégett vil-
lanyégot, inkabb bebotorkalt a konyhdig, és ott gyujtott villanyt.

Persze mondhatndk, hogy miért reklamal, hiszen 6 is ott élt
vele egy lakdsban, miért nem csindlt 6 rendet, hivott szerel6t, cse-
rélt égot. .., de hat a kenyeret is meg kellett keresni. Valakinek el
kellett szeg6dni, dolgozni, és megkeresni az életben maradashoz
sziikséges pénzt. Es ez 6 volt, nem az asszony. Eladta magét, ba-



goért. Egy hatalmas aruhaz raktaraban kulizott, hetente hat na-
pon at. Az drukat nem csak bevételezni, rendszeresen rakodni is
kellett, munkakoréhez az adminisztracié mellett, a fizikai munka
is hozzatartozott.

Esténként holtfaradtan ért haza, és akkor mar nem volt kedve
semmihez, az asszonyhoz sem, hat miért faradt volna a haztar-
tds kdoszanak felszamoldsdval. Az asszony, mint egy nagy basa,
egész nap otthon terpeszkedett, rég felhagyott a munkaba jaras-
sal, arra hivatkozvan, neki ott van a hadztartds minden gondja,
baja. Pedig gyerekiik se volt. Mert az legaldbb elfogadhat6 hi-
vatkozas lett volna, a gyerek gondja. Nem lett. Akartak, de nem
sikeriilt. Taldn a néiessége cs6dje is hozzajarult ahhoz, hogy az
asszony ennyire kifordult magabél?! Nem érdekelte sem a kiil-
seje, a lompossaga, sem az, hogy a férje szinte mar nem is nyul
hozza. Beletor6dott, megszokta. Konnyebb volt igy. Az élet meg
csak hompolygott tovabb, ment a maga ttjan. Igy teltek az évek,
igy jutottak el idaig.

Mivel az djsagot mar tobbszor atlapozta, feltting lett volna,
ha még tovabb forgatja a lapokat, tigy gondolta, inkabb lemegy,
jir egyet az utcan, a kellemesen enyhe, augusztusi alkonyatban.
Igy tdl az 6tvenen, kutya nélkiil, furcsa volt az egyediil baktaté
férfi. Masok pérosaval sétaltak, a derekabbja meg kocogott. De 6
mar ezt se banta. A {6 az volt, hogy ne legyen otthon, ne ldssa a
nagy lomha test jovését, menését maga koriil.

Egy parkhoz ért. Beljebb sétélt, és a szok6kut melletti padra
letelepedett. Ujra végiggondolta elébbi eszmefuttatasat. Vitrio-
losan kritizalta az asszonyt. De hat amit gondol réla, az mind
igaz. Ez a szomort valésag. Es 6? Nem akarta magat se fényezni.
Tény, ami tény, 6 is megoregedett. Lehet, hogy nem szép, egy fia-
tal n6nek talan nem akadna meg rajta a szeme, de egy hozzédvalo,
kozépkortnak, talan. Hiszen nem hizott el, még csak nem is ko-
paszodik. Persze 6sziil, de a bajusz férfiasabba tette. Es csendes.
Nem veszekszik, még az ilyen asszonnyal sem, akivel megverte
az ég. Belenyugvd, béket(ir, magat rendben tartja, még f6zni is
tud, bar évek 6ta nem prébalta. Megette, amit az asszony f6zott,



és megette, amit 6 f6z6tt maganak. Hiszen a tarsat 6 véalasztotta
annak idején, a valast pedig sosem merte megprébdlni.

A szokokit csobogé vizére meredt, és akkor a medence szé-
1én észrevett egy kis, zold békat. Ha most fiatal lennék, ami nem
vagyok, és hinnék a mesékben, amikben nem hiszek, talan azt
kivanndm, legyen nekem is egy békdm, amit, ha megcsékolok,
gyonyorliszép asszonnyd valtozik. Igaz, a mesében forditva volt,
a békabdl kiralyfi lett, na de miért ne kivanhatnék ilyet? Annyira
csak nem vagyok tehetetlen, hogy még kivanni se merjek! Au-
gusztus van, valahol biztosan lehullik éppen egy csillag, és ki-
vansagok raja szall az ég felé. Ha én megcsékolhatndm ezt a kis
békat, és atvaltozna egy j6 asszonnyé, az lenne &m a csoda!

Elmosolyodott, hogy lam, milyen gyerekes gondolatok jut-
nak az eszébe, a nagy, lelki nyomorusagtol. Még egy kicsit el-
id6zott, nézegette az egyre sotétiild, ibolyalila égboltot, de egy
hull6 meteort se latott. Na, ennyit a kivansagokrol.

Lassan hazafelé indult. Az utca sotétebbnek tfint a szokasos-
ndl. Hirtelen egy nagy szélloket kiboritotta az egyenstilyabol. Por
vagodott a szemébe, s nagy csoppekben es kezdett dobolni a
jardan. Furcsanak t{int, hiszen nem is volt felhés az ég, és a csil-
lagok is jol latszottak. Valami idegenszerti fesziiltség érzédott a
leveg&ben. Taldn az én csoddm érlel6dik — gondolta.

Szinte felvillanyozédva nyomta le a lakésajto kilincsét. Zarva
volt, csongetnie kellett. Tiirelmetlentil, a kelleténél kicsit erdseb-
ben nyomta a cseng6t, annyira varta a csodat. Az ajté kinyilt,
és ott allt el6tte egy... ember nagysagt béka. Orids volt, kovér,
mintha felfivédott volna, nyakan nagy, fekete bibircsék latszott,
és a szdja folott sotét bajusz korvonalazodott. ..



Kéz a kézben

Az omnibuszon a két kéz, véletlentil keriilt egymds mellé.

A jarmfi tomve volt, egy magas, megnyer6 kiilsejti fiatalem-
ber azonban azonnal készségesen odébb htuzédott, amikor észre-
vette, hogy a csomagjaival szemmel lathatéan nehezen megbir-
koézo6 filigran, szoke holgy letilni késziil a szabadon maradt, sztik
kis helyre. A fiatal n6 a két dobozt meg a nagy taskat a sarokba
allitotta, remélve, senkit nem akadalyoznak majd a leszallasban,
hiszen neki mozdulnia sem kell, a végallomasig utazik. Min-
denki hallhatta, amikor a kalauznadl jegyet valtott.

A fiatal férfi kimeriiltnek latszott, hatrad61t, szemét becsukta,
hosszt ujja, intelligens kezét a térdére ejtette, és ott is hagyta.
Ugy tiint, konnyd, gyors dlomba meriilt.

A kisasszony, miutdn elhelyezkedett az {ilésen, kisimitotta
szoknydja Osszegy(ir6dott fodrait, majd karcst, kecses kezét ott
felejtette a ruhdn. Egy pillanatra gyongyhazfény(i, dpolt kormfti
kisujja, mintegy véletleniil, hozzaért aléltan pihend utastarsa ke-
zéhez.

Taldn ennek a rebbend mozdulatnak koszonhetden, vagy mas
indittatasbdl, de az er6teljes, hatarozott férfikéz megszolitotta a
finomvonalt néi kezet.

— Bocsédsson meg, hogy batorkodom széba elegyedni Onnel,
de olyan hosszt még az ut a végallomasig. Bemutatkoznék: Bal-
kéz vagyok. Na, ne tessék semmi rosszra gondolni, nem vagyok
suta, vagy valami tigyefogyott, csupdn balkezes a gazddm. Na-
lunk én csindlok mindent. En fogom a kanalat, az ir6szerszamot,
a balta nyelét, de ceruzat is hegyezek.

— Jobbkéz vagyok. Nem gondolja, hogy kicsit merész dolog
megszoélitani valakit, aki gyfir{it visel a gyfirfisujjan?!

— O kérem, lattam én azt a gyfir(it, de igy gondoltam, csupan
egy szép darab, éke egy még diszesebb ékszernek, egy gyonyorti,
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bajos kacsénak. A gytir(i még nem jelent feltétlen elkotelezettsé-
get.

— Ebben kivételesen igaza van, és a kovetkeztetésben sem té-
ved.

— Ne vegye tolakodasnak, ha megkérdezem, mivel foglalko-
zik egy ilyen finommfiv{i, hajlékony kéz. Netdn miivész? Zenél?

— Talalja ki. Tablara irok, palcaval mutogatok, selymes buksi-
kat simogatok... — Biztos vagyok abban, hogy azt a pélcat kor-
mos addsdra nem haszndlja a tanarné.

— Igaza van. A fricskit a balkéz szokta adni. Maga viszont
kifejezetten sportos alkat. Milyen sportot tiz? — Evezek, pingpon-
gozok, teniszezek. Es On?

— Gyujtést apritok, ha mdr elfogyott, silyokat emelek a bolt-
b6l hazafelé, tovabba futni is szoktam, ha reggelente késésben
vagyok a munkahelyemrdl. De félre a tréfaval. Teniszezni szive-
sen megtanulnék én is. Elegans, egyben er6teljes sportnak tar-
tom.

— Edz6nek, azt hiszem, én is megfelelnék. Kétszer nyertem
varosi bajnokséagot. ..

Es igy folyt tovabb a beszélgetés, egészen a végallomasig.
Akkor a jarm{i megéllt. A hirtelen fékezést6l az utasok eléreddl-
tek, a fiatal, sz&ke holgy csomagjai utdn kapva maga is majdnem
leesett az iilésrdl. Le is pottyant volna, ha utdna nem kap egy er6-
teljes férfikéz. De még épp idejében megragadta a torékeny csuk-
16t, majd rogton felajanlotta, hogy segit a leszdllasnal is. A holgy
koszonte, mondvan, elboldogul a tovabbiakban, csak harom sa-
rokra lakik a végallomadstél. Az udvarias fiatalember — biztositva
arrdl, hogy teljességgel raér, nem siet sehova —, azonnal felajan-
lotta, hogy segit hazavinni a csomagokat. Elindultak. ..

Fél évvel kés6bb, 1j eskiivoi képet tiztek fel a kertileti hazas-
sagkot6 terem hirdet6tablajara. A boldogsagtol ragyogo ifjt par
férfitagja, egy megnyerd kiilsej(i, magas fiatalember hosszu ujju,
intelligens keze, tigy szoritotta markdba a filigran, sz&ke ara kar-
cst, kecses kézfejét, mintha azt az életben soha tobbé nem akarna
elengedni.
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